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Eternita nella sofferenza dignitosa di volti precocemente segnati. seguiva bambini cresciuti

troppo in fretta per una prova da sostenere che progressivamente diyentava sempre più

grande con I'immagine nitida della morte nell'immediato futuro. I suoi pazienti erano recisi

da una malattia che dal primo vagito toglieva loro il respiro in uno stiilicidio progressivo di

capacita' vitali sino a spegnergti anzitempo. Un medico si confronta sempre con la morte ma

quando ad andarsene éln giovane tutto diventa più difficile. Ayeva visto spegnersi molte vite

ma ognuno dei suoi pazienti era rirnasto nel suo cuore con lrn partieolare ricordo. Tante

immagini si affacciavano alla sua mente mentre liuo*o prendeva il soprawento sul medico.

ogni paziente ritornava alla sua memoria e ad ognuno sembrava voler restituire per un

istante un alito di vita. Ad occhi chiusi ripercorreva attimo per attimo quegli anni trascorsi

in corsia tra gratificazioni ed amarezze gioia di dare e difficoltà nel poter dare. La sua

dedizione alla figura del'malato aveva trovato spesso ostacoli ed interpretazioni diverse a

seconda delle sensibilità individuali ma la grinta non gli era mai venuta meno. Eppure

quella sera aYeva proprio voglia di piangere per il senso di impotenza che lo assaliva e Ia

stanchezza che Io prostrava. Dal passato piano piano era arrivato al presente sino all,uttimo

paziente che quella mattina ayeya visto andar via. lvlark aveva appena sedici anni e quel suo

"non voglio perdervi" continuava a rimbombargli nelle orecchie". E mentre il suo volto

iniziava a rigarsi di lacrime pensava al suo ruolo di " medico che non puol guarire con dei

pazienti consapevoli di questa certezza". Ogni sua visita era sempre stata un fiume di parole
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fra tanti quel carico pesante da sostenere- Piano piano aveya imparato a calarsÍ nella

dinamica dell'animo oltre che a'capire i sintomi ben chiari di una malattia ingravescente.

Non era sua natura imporsi ma quando awertiva che Ia sua presenza poteva essere di aiuto

allora con un fare da vecchi amici lasciando il camice al di là della porta, si fermava a

chiacchierare con i suoi pazienti. Ed ogni volta entrando ripeteva a se stesso che e' compito

del medico farsi carico del disagio dell'animo oltre che del corpo cercando di capire
. l

I'elaborazione della malattia del singolo paziente. Tante notti erano passate insonni a!!a

ricerca di una spiegazione al dolore. Parlava di sacralità detla sofferenza umana e al cospetto

del malato si era sempre sentito troppo piccolo rispetto ad un miitero troppo grande. It Dr

Hope non riusciva a restare indifferente agli occhi imploranti un aiuto e con Ia sua presenza

riuiciva sempre ad infondere coraggio a chiunque. Nell'ospedale tutti ammiravano Ia sua

forza che sembrava non vacillare mai neppure quando davanti all'inesorabile si awicinava ai

genitori per sostenerli nel distacco e nessuno avrebbe mai immaginato che nel suo cuore si

sarebbe per sempre portato il vuoto degli assenti. Amava Ia sua professione che svolgeva in

un modo tutto suo che piaceva ai pazienti che non si erano mai sentiti numeri con lui. Entraya

in corsia sempre con il sorriso.anche quando con il cuore di uomo e la mente di medico aveva

percepito evoluzioni infauste. Non lasciava mai nulta di intentato nel suo operato nel riSpetto

rrofondo della vita. Era fermamente contrario all'eutanasia'che considerava solo
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collaboratori ripeteva di fermarsi sempre ad ascoltare lnangoscia di un animo e ad illuminare

il buio delle solitudini disperate'prese a contare i minuti nell'attesa di una visita che non

sarebbe mai arrìvata. Intanto si era fatta notte fonda ed era ancora lì sul balcone a guardare

le stelle. Quando era bambino non passava sera che non spingesse il suo sguardo al cielo

perché aveva fantasticato che al di là delle stelle si trovasse il nonno tanto amato da quando

non Io aveva più visto. Quando era stato bravo spalancava gti occhi spingendo il suo sguardo

al di là delle stelle alla ricerca del plauso del nopno, Ma qunndo era stato monello, gi#ehi

restavano bassi e solo il cuore volava in alto. Ii cielo era così diventato lo specchio della sua

anima e sino all'adolescenza aveva conservato la consuetudine della sera. Ora con i capelli

bianchi si ritrovava a provare la stessa emozione di quando era piccolo. Le stelle sembravano

deiineare una strada verso I'infinito. E seguendo la scia di luce spingeva il suo sguardo al di là

delle stelle con la sicurgzza di chi sa di trovare qualcuno. In quell'attimo nell'immensità del

cielo vide dissolversi ogni dubbio ed incerteua. E sorridendo disse: " non sono solo" mentre

da lontano vedeva materializarsi tanti volti a lui cari. Era ritornato così ad essere il bambino

di un tempo che voleva essere buono per la gioia di guardare al di Ià delle stelle. Se sino a

qualche minuto prima aveva sentito come insostenibile il carico del suo lavoro ora si sentiva

forte e beato si immergeva al di Ià delle stelle con la sensazione di pace di chi si sforza sempre

di realizzare il meglio per gli altri. Il Dr Hope ayeva ritrovato se stesso ed aveva rafforzato

ancora di più Ie sue idee. Aveva sempre detto che gli altri sono I'io proiettato all'esterno e che
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spazÍando via ogni peiplessità esclamo': ínon

voglio perdere la gioia di guardare al di la' delìe stelle". Tutti si guardarono sforzandosi di

capire che cosa voìesse di." 
"ot]quelle 

parole. Ma di frasi strane il Dr Hope ne diceva di

frequente e nessuno chiese spiegazione. E con il sorriso di sempre e lo stetoscopio sulle spalle

il Dr Hope si awio in corsia a realizzare il lavoro sublimante con un impegno maggiore. 1

vaglio del cielo lo avrebbe aspettato anche quella sera.
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